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En aquesta contribució intento transmetre el que constitueix el
meu estil de treball, algunes de les meves vivències
contratransferencials i la meva experiència de la transferència
amb pacients psicòtics. El fet que també m’hagi ocupat del
món del somni i que hagi escrit un llibre sobre aquest tema
està en relació amb el fet que he tornat a descobrir una nova
dimensió del meu inconscient en el transcurs de la meva
psicoanàlisi a Londres amb Herbert Rosenfeld, ell mateix
especialment dotat en la interpretació dels somnis. Això m’ha
permès acostar-me de manera més específica al discurs
inconscient dels meus pacients, la lògica de llurs deliris i la
significació de llur món.
Evidentment, el coneixement de la psicosi m’ha enriquit fins i
tot per a la comprensió del pacient neuròtic i sempre sobre la
importància de la identitat personal i la manera de ser de
l’analista: el seu estil.
Es pot trobar també, mitjançant el cas d’en Samuel, que quan
millora, surt del personatge i adquireix de nou la identitat
perduda, retroba la seva pròpia ombra. Samuel tenia el seu
1. Revisió d’un escrit del mes de gener del 2006.
2. Membre didàctic de l’APA (Associació Psicoanalítica Argentina)-IPA.
42
estil particular d’estar malalt i d’existir. Sempre va ser per a
mi una personalitat interessant.
Psicoanalitzar és sempre una aventura per a mi: un discurs
d’Inconscient a Inconscient. La relació pacient-analista és un
treball de camp (fieldwork) on la corporeïtat de l’un i l’altre,
el clima creat (climàtic o Stimmung) formen part d’un discurs
inconscient, d’una manera de ser i de semblar, d’un estil i
d’una identitat, que està en joc en la transferència.
He intentat il·lustrar la meva manera de ser i de semblar en
l’anàlisi, el meu stilus a través dels casos clínics que
corresponen al meu contacte amb pacients psicòtics. Tracto de
mostrar la meva manera de descobrir algunes regles i codis en
la lògica del deliri i de confrontar-la amb la lògica de la
consciència lúcida i del principi de realitat.
Paraules clau: estil, inconscient, camp, transferència i contratransferència
Introducció
Parlar de l’estil és una manera de presentar la instrumentalitat original de
l’autor i del pacient. Parlar de l’especificitat d’una experiència així, adquireix
les característiques d’una revelació. Com s’inscriu el discurs del pacient en
l’ànim (“mind”) del psicoanalista i viceversa? És a dir: com s’inscriu el
psicoanalista en la vida del pacient? La psicoanàlisi està vinculada amb la
vida, i la transferència amb la possibilitat de coexistir amb l’altre.
Estil o Stylus significa la manera peculiar d’inscriure’ns en la vida, en la
professió, en la relació amb l’altre, com passa en psicoanàlisi, o d’escriure en
un principi amb un punxó dins la memòria d’un i de l’altre. Com cadascú
deixa el seu rastre, el seu impacte estètic en l’Inconscient de l’altre; o de
l’altre en un mateix? És a dir, en aquesta “altra memòria” (l’inconscient).3
En parlar de rastres i de Stylus penso en l’escriptor o el gravador. Es
tracta del “stilleto” que deixarà el seu rastre sobre la matèria. La psique,
l’ànima dels antics, és matèria, deien els teòlegs de l’Edat Mitjana. Quin és el
rastre i l’estil propi que marca el pas del temps i que construeix la nostra
memòria, sobretot aquesta altra memòria substancial i arcaica: la memòria
inconscient?
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3. A “La visibilité de l’Inconscient” (Resnik, 2006) desenvolupo el concepte
d’aquesta “altra memòria”: la memòria inconscient.
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La memòria s’inscriu en la persona i en el seu entorn, com també tot el
que produeix la persona artesana. Per a mi la psicoanàlisi és una artesania i,
com tot artesà, l’analista inspirat és un artista. Per què no parlar tanmateix de
l’Art de comprendre i de descobrir la realitat de l’altre i la pròpia realitat?
Però com que la vida és transformació, es tracta de parlar també d’una
veritable Alquímia de l’esperit.  
Estar implicat en la relació amb els altres significa assumir la pròpia
vocació pel coneixement, per la seva formació, pel conflicte de la vida i fins
i tot per l’amor a la vida.
L’estil o Stylus té una aplicació estètica i ètica en el sentit d’assumir que
influenciar o ésser influenciat per l’un o per l’altre esdevé una “inscripció” en
la transferència. 
La transferència comença amb la vida, ens diu Melanie Klein, però la
seva aplicació en psicoanàlisi té un sentit específic, peculiar en cada cas. El
model de relació d’objecte és part d’una aventura, i d’una metodologia
específica i personal, que es coneix amb el nom de procés psicoanalític.
Què és l’Inconscient de cadascú? Hi ha una especificitat de discurs
inconscient en cadascú de nosaltres? Hi ha una matèria de transferència? No
fa gaire una noia jove psiquiatra, que començava a tenir en psicoteràpia un
nen molt complicat, no aconseguia tolerar la desesperació de l’infant i
l’ansietat que descarregava en ella. No aconseguien jugar autènticament, no
aconseguien un joc més o menys coherent. Faltava quelcom. Un dia el nen va
agafar la plastilina de damunt la taula i va dir a la terapeuta: “farem pasta”. 
Em va semblar que podia comprendre que el nen proposava crear, amb la
psiquiatra jove, una matèria on tots dos poguessin transformar la realitat
lúdica per usar-la dins del treball de la transferència. És a dir, jugar i gaudir o
arriscar-se a usar-la en el treball de la transferència. 
Tot això té a veure amb l’essència mateixa de la psicoanàlisi. Es tracta
d’un mètode que s’ha après o que desenvoluparem tot passejant-nos
mentalment amb l’altre? En dic passejar pel fet que el terme “mètode” inclou
“méta”, que significa “després” i “odos”, que significa “camí”. Així doncs,
en el cas de la transferència això significa “fer un camí junts”. Probablement
es tracta de descobrir quina és la millor manera de caminar, i també de
construir un mercat: un sistema d’intercanvi o permuta.
Quina és la manera de parlar que es proposa en les associacions lliures?
Jo associo també amb o sense els meus pacients. Ocasionalment jo em perdo,
i els meus pacients també, en el bosc de la transferència. Es tracta de poder
retrobar-se cadascun venint del seu món, contribuint així a enriquir el camp
de treball. També el bosc és una bonica metàfora per parlar de l’inconscient,
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on hom es pot perdre si no ens ajuden o si no trobem una ajuda a l’interior
nostre. És en primer lloc la interpretació dels somnis o del deliri de
transferència que permet als psicòtics sortir del bosc i retrobar-se en l’espai
pacient-analista.
Freud suggereix les associacions lliures. Però un pacient molt dissociat
s’expressarà en termes de dissociació lliure. Cal esbrinar si en la personalitat
i l’estil del psicoanalista hi ha la suficient disponibilitat per contribuir
sincrònicament a crear un llenguatge específic per a aquesta trobada.
La psicoanàlisi és una investigació i una pràctica clínica. Comprometre’s
en la transferència significa també manifestar una curiositat per allò
Desconegut i per descobriments inesperats. Entrar en contacte amb
l’Inconscient present en el gest, en la paraula, en el clima del camp analític,
és una experiència laberíntica. El laberint és habitualment obscur i misteriós.
Ocasionalment l’experiència laberíntica esdevé massa lluminosa (i per tant
encegadora). Leibniz parlava d’impressions obscures de la consciència, noció
que és tractada de nou per Maine de Biran. 
Psicoanalitzar és una manera de fer visible i lúcid el que estava inscrit en
“l’altra memòria”, que Freud anomena Inconscient. Tota anàlisi té un doble
registre: transferència i contratransferència.
Personalment no perdo mai de vista la meva pròpia experiència i el meu
estatus de pacient analitzat i “en anàlisi” amb el pacient. Prefereixo l’ús de
l’expressió “doble transferència” per remarcar que es tracta d’un intercanvi,
una mena de “inter-prestació” (interpretació) de les eines mentals; això vol dir
d’un sistema relacional de persona a persona, de “pacient” a pacient i de nen
a nen. És una forma de privilegiar la transferència infantil, el nen que viu en
nosaltres i que no s’ha oblidat de jugar i de gaudir...
La noció de transferència és vàlida tant si és en un context diàdic com si
és en un context de grup o institucional. Jo mateix m’he interessat a recórrer
aquests tres aspectes.
Teoria i tècnica
Teoria i tècnica són nocions inseparables. Es teoritza a partir d’una praxi que
va adquirint una connotació científica a mesura que es pot formular. La
tècnica és l’expressió “instrumental” d’una manera de “ser” i de fer del
psicoanalista, de la seva identitat personal i professional enfront de l’altre: el
pacient. 
Ambdós formen part d’un espai privilegiat, el camp psicoanalític, on
tindran lloc situacions dins del procés psicoanalític, en el qual estan implicats
pacient i analista.
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En el camp analític, cada membre ensems és subjecte i objecte de les
seves intencions respectives. El que dóna sentit i vida a les troballes és la
disponibilitat emocional de l’un i de l’altre. L’intercanvi afectiu se centra,
segons la meva manera de veure-ho, en el nivell lúdic de la transferència
infantil.
Una de les meves pacients, la senyoreta C., en anàlisi des de feia anys,
amb un bloqueig afectiu, està inquieta perquè sent part del seu rostre glaçat i
inexpressiu, com si aquesta part del rostre estigués paralitzada. Està inquieta
i jo també ho estic. Però per sort hi ha un somni en què ella veu com quelcom
de dur es liqua, es transforma en aigua... Ho associa amb el fet de sentir-se
trista i li agradaria plorar encara que li és difícil. Ho associa també amb la
mort del seu pare i de la seva mare... com si es tractés d’una juxtaposició de
dols acumulats, endurits i congelats en l’Inconscient. 
Aquestes associacions mostren que ella intenta desgelar-se. En el somni,
una meitat del seu rostre es liqua per convertir-se en llàgrimes. La seva
afectivitat dolorosa i congelada es desfà, s’exprimeix. “Els meus ulls ara estan
humits...”
Els seus sentiments comencen a liquar, a desgelar-se. Té por que si
comença a liquar o a desgelar, a fondre un dol rere l’altre, una veritable
hemorràgia emocional, continguda des de feia temps, podria transformar-se
en riu. 
Una noia adolescent de 14 anys que en determinats moments és molt
rígida i té gran dificultat per expressar les seves emocions, mira atentament
un antic dibuix indi penjat al meu despatx. Es tracta d’un home i una dona (la
dona està en levitació). Del cap de l’home sorgeix la font, origen d’un riu, on
dos peixets vivents i una tortuga divertida juguen. És una evocació mitològica
del naixement del Ganges. Serà que els pacients es plantegen mitològicament
el fet que la seva vida comença a transcórrer i que la transferència està en
moviment?
La funció de la transferència inter-personal és mobilitzar simultàniament
una transferència intra-psíquica entre les parts dissociades del pacient. La
seva vida interior comença també a desmuntar-se. En el cas de la senyoreta
C., la seva bisexualitat psíquica, la part masculina i femenina poden
entendre’s a nivell infantil, si cadascú pot liquar les seves dureses i deixar
sortir els seus objectes interns lúdics. Jugar amb aquestes idees permet
resoldre un ritu de passatge, una situació dramàtica que evoluciona des de la
infància a l’adolescència: un cicle de vida.
L’element revelador d’aquest procés és el dol inevitable, que significa
abandonar un estadi, la infantesa (abandonar alguna joguina), per entrar de
mica en mica en el món dels adults, tenint en compte les seves regles i lleis.
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Segons Arnold van Gennep (1981), en cada cultura, tot passatge al llarg de
la vida esdevé ritual. Per retornar al quadre, el riu que surt del cap de l’home
pot representar un estat d’hemorràgia psíquica (si la ferida narcisista s’obre), si
l’acceptació de la feminitat significa un traumatisme psíquic de la part mental.
En la mitologia índia, l’ànima, al moment de la mort, surt per la fontanel·la. El
pas a l’adolescència, com tot altre gran canvi al llarg de la vida, és una mena de
mort i de resurrecció. 
Intento també traduir la manera o l’estil de vida de la pacient tal i com ella
es reprodueix en la transferència. L’infant que viu en l’adult4 és la font essencial
de comunicació de tot ésser humà: la transferència comença amb la vida, tal i
com ja ho hem esmentat abans. En les psicopaties (‘pas à l’acte’, comportament
asocial) i en el cas de la psicosi, la capacitat de recrear, de “jugar”, es paralitza,
es deshumanitza i es fa objecte. La identitat de la persona, el seu estil, les seves
pèrdues adquireixen les característiques del personatge dins del qual un s’és
encarnat. Es tracta de la imitació patològica o falsa identitat. El psicòtic és un
personatge que ha perdut parcialment la seva condició de persona.
Psicoanalitzar és una manera de recrear amb l’altre els seus problemes
d’identificació. La psicoanàlisi no és una confessió o una narració. No
consisteix solament a explicar, sinó més aviat, com ho suggereix Freud, es
tracta de deixar-se perdre amb les pròpies associacions i dissociacions lliures
per retrobar el que és reprimit o negat en la realitat (interna i externa).
El que m’interessa com a analista que sóc, és el que el pacient no pot
explicar-me. És a dir, l’inconscient reprimit, el que ell no coneix de si mateix, i
que apareixerà de certa forma. De vegades, en el discurs de la transferència, o
en un gest o fins i tot en el clima: la stimmung (ecologia de transfer).
Fa uns anys el doctor León Grinberg m’havia demanat que escrigués un
article sobre la teoria i la tècnica psicoanalítica de la psicosi (1977). En aquesta
oportunitat vaig parlar del contacte humà, de la transmissió i de la dramatització
del contingut inconscient en la transferència. El sistema de mediació per
rastrejar i formular el que es descobreix (pacient i analista) jo l’anomenaria
‘tècnica’. La nostra cultura ha degradat el seu sentit originari en fer de la tècnica
un mitjà mecànic i racional.
La biografia de la paraula “technè” en grec fa evident que en el seu origen
era sinònim d’art. La tecnologia analítica, completament personal, pot ser
concebuda com el “logos” de la “technè” que intenta posar a la claror del dia
(sobre el camp analític) el que era invisible o massa visible, enlluernador, per
ser clarament visualitzat (Resnik, 2006). 
4. Conferència presentada a l’Institut Psicoanalític de Milà, 1969.
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L’escolta analítica s’ha d’entendre en termes d’una experiència
intencional i dialogant. S’escolta amb tots els sentits, els ulls, la pell, el nas,
les orelles, amb tota la sensorialitat desperta o viva. La trobada psicoanalítica
és una relació cos a cos, un trobar-se a nivell sensorial i emotiu.
En el món de la psicosi - que és el meu - es tracta d’evocar i recrear un
“logos” originari, fonamental i “universal” ensems. Un “logos” que
s’expressi a través del cos, del silenci, de la paraula i la situació “climàtica”
(Stimmung) de la transferència. Imagino que podem parlar també d’un
“logos” originari o personal. Si “logos” vol dir mesura per a Heràclit, cada
individu, cada pacient té la seva mesura i desmesura. El tractament
psicoanalític de la psicosi implica una confrontació profunda i directa amb el
llenguatge de l’Inconscient: de les seves regles, les seves lleis i la seva lògica.
Però a la forma d’apropar-se al món de la psicosi li cal un estil, una identitat
pròpia. El psicòtic ha perdut la seva identitat i necessita, en conseqüència,
algú que mantingui la seva manera espontània de ser amb els altres.
Un cas singular, les ombres del passat 
Donaré un exemple. Samuel és un pacient esquizofrènic que fa sis anys que
segueixo. Tendia al mutisme, delirava i al·lucinava contínuament
(al·lucinosi). Quan ens trobàrem el primer cop ell mirava el seu entorn i jo li
vaig preguntar a qui es dirigia. Em va contestar “als meus soldats”. Així em
vaig informar que vivia en una altra època i que els soldats eren carolingis: el
protegien, però al mateix temps li impedien comunicar-se. Després vaig saber
que els soldats eren bidimensionals: plans.
Més tard va començar a parlar dient que era molt dur sortir de la seva
presó o del seu fèretre (s’identifica sobretot amb un soldat carolingi mort).
Sortir del seu refugi autístic, el cercle de soldats (plans), era una sort però
també un perill, temia sentir i llavors patir massa. 
Jo tenia la impressió que el soldat Samuel (el mort-vivent) estava
envoltat configurant un territori autístic dominat per una ideologia i un
pensament circular.
Quan E. Bleuler descriu el pensament autístic, crec comprendre’l com un
pensament en cercle que retorna d’una manera iterativa sobre si mateix
(estereotípia mental). En un determinat moment, al principi de la seva anàlisi,
quan començava a parlar i a sentir, el que equival a sofrir, em demana que en
cas que jo no pugui ajudar-lo a viure que accepti de practicar-li l’eutanàsia. 
Jo seguia veient Samuel i en ocasió d’aquest article vaig decidir
transcriure una sessió que havia tingut darrerament amb ell, i que a
continuació presento. 
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He sortit uns minuts abans de l’inici de la sessió i en passar per davant
del Cafè de la cantonada veig Samuel, assegut, amb una tassa de cafè,
com de costum (des de fa anys que sembla començar la sessió en el Cafè,
al·lucinat, parlant sovint amb mi). Em sembla que el territori de la
transferència s’estén i es prolonga en la barriada, on determinats llocs
(com ara el Cafè) esdevenen llocs privilegiats.
Aquest dia, m’hi acosto i li pregunto: “Ja has començat?”; i ell respon:
“Espero la sessió, no al·lucino, parlo amb la meva ombra”. Es posa
dempeus, amb un somriure amical, i tots dos caminem pel carrer
Bonaparte cap al nostre espai analític formal. Un cop passat el llindar de
la porta verda del meu recinte, continua parlant de les ombres i els homes
negres. A vegades es tractava de les ombres dels seus soldats ombrívols,
altres vegades era la seva ombra multiplicada o bé l’ombra del seu
professor (com ell m’anomenava). Al despatx decideix fer el dibuix del
nostre itinerari. És bastant destre per dibuixar; això fa que sigui ell que
agafi el llapis. Agafa un full de paper i comença a fer el seu esquema.
Dibuixa l’angle del Cafè, situat entre el carrer Bonaparte i el carrer Jacob.
Diu: “Tot cos té la seva ombra”.
“Tinc jo també una ombra o en determinats moments sóc la teva
ombra?”, li pregunto.
Respon: “Hi ha la meva ombra i la vostra”. Però en el dibuix hi ha una
juxtaposició de les dues ombres nostres, que formen un triangle que
s’estén del Cafè a la porta de l’immoble. La pàgina del dibuix esdevé de
vegades l’espai de la transferència: shrinking process (que equival a
empetitiment de l’espai vital).
He trobat que en els psicòtics l’espai de transferència era inestable: a
vegades va més enllà que l’espai del despatx i a vegades s’encongeix en
un lloc com el dibuix que ha fet.
En el cas de Samuel, amb freqüència s’ha produït una mena d’expansió
de l’espai de transferència que inclou el Cafè de la cantonada i altres
indrets de l’entorn, com s’ha pogut constatar. I desprès un encongiment
en l’espai del despatx i finalment en els dibuixos. Ho inicia fent un dibuix
en creu (l’eix carrer Bonaparte i carrer Jacob) i pren un llapis blau abans
d’afegir: “La meva ombra és blava i la vostra és roja”. Ja en el despatx
havia dit tristament: “També hi ha ombres del passat”. La seva mare
havia estat dos anys al llit en un estat melancòlic provocat perquè el pare
se n’havia anat i pel naixement de Samuel. Vaig parlar amb la terapeuta
que va fer-se càrrec de la seva mare coincidint amb els primers períodes
de l’anàlisi de Samuel, que em va dir: “La mare estava morta durant dos
anys i el seu fill era la seva ombra vivent”.
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En efecte, Samuel parla en aquesta sessió d’un cos mort que porta una
faldilla (el cos de la mare) i d’una ombra blava vivent.
“Ja és hora que et facis càrrec del teu propi cos que és més vivent i que
no ha quedat com una ombra”, li vaig dir. 
Ell mateix es va mantenir durant anys com una mena de mort-viu, una
mena de Nosferatu. Jo ho vaig associar amb l’antic cartell de la pel·lícula
Nosferatu on hi apareix, sobre la paret, amb la seva ombra gegantesca.
Com que estic distret pensant en el Nosferatu, ell em pregunta: “En què
pensa, doctor?”
- Has vist l’antiga pel·lícula Nosferatu?
- Sí - respon -, en tenia una còpia a casa. Recordo la seva ombra
gegantina, em sembla que jo també l’he vist.
Abans de començar el tractament, en Samuel quedava aïllat a casa seva,
mirava les pel·lícules a la seva televisió i tenia una col·lecció de cassets
de vídeo. És amb mi que va començar a sortir del seu búnquer i a venir a
la sessió.
Percebo un sofriment en el seu rostre i, després d’una pausa, diu: “M’he
despertat, no sóc un soldat carolingi, sóc un home mediocre”.
Jo em sentia molt emocionat i li vaig contestar: “El teu món delirant i les
teves al·lucinacions es desinflen i tu descobreixes ara tristament que ets
com els altres”.
Al cap d’un moment reacciona i diu: “Però també estic content, ara puc
estudiar i seguir els cursos al Louvre sobre Art i Fotografia. L’ull és com
una càmera fotogràfica amb el seu angle de visió”.
Li indico que la juxtaposició de les nostres ombres vives eren dos angles,
dos punts de vista que treballen junts. Reconeix, en efecte, que amb els
seus estudis havia après que durant el Renaixement, Bruneleschi havia
parlat de la piràmide visual. Al final de la sessió li indico la diferència del
seu pensament geomètric entre el cercle autístic de l’inici (ell protegit per
una barrera circular) i en canvi ara una percepció triangular de la vida, de
l’existència, en la qual el seu ull descobreix angles nous... 
Trobar un estat d’intermediació, per casualitat, en el carrer (entre el Cafè
i el despatx) era una mena de ritual que precedia la sessió formal, i era
quan arribàvem a la porta verda que el llindar entre el fora i el dins es
delimitava. Aquesta situació s’associa a una altra sessió quan, havent ell
arribat abans que jo, m’esperava fumant un cigarret al racó de la porta.
Estava endormiscat dins d’un núvol de fum. Quan arribo ell es desperta,
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estranyat, i diu: “És vostè? Em desperto, trobo interessant explorar el
barri a través del meu fum”.
Amb aquest cas intento donar una imatge de la meva manera de tractar
d’aproximar-me a la psicosi, que cada cop és diferent segons el cas i segons
el meu estat d’esperit: el meu estil és aquest.
Samuel i jo continuem la nostra aventura transferencial amb un interès
enorme. Tenim la sort d’estar apassionats pel nostre treball i de descobrir
coses interessants. L’experiència psicoanalítica esdevé així una aventura, un
descobriment. Samuel ha retrobat la seva identitat encara que, per a mi, de
totes maneres sempre ha tingut un estil propi, sempre ha tingut una identitat. 
El pacient psicòtic viu el seu deliri al·lucinatori en un estat oníric, però
amb els ulls oberts. És en un moment donat del procés psicoanalític quan es
fa la diferència entre al·lucinació onírica a l’interior del somni i el nivell
imaginari de l’existència. És aquí que la identitat es retroba, i fins i tot la seva
fisonomia o manera de ser i de mostrar-se.
Freud en el llibre sobre els somnis diu: “El somni és una psicosi molt
breu”. Evidentment el somni i el deliri tenen una font comuna, però no són la
mateixa cosa.
En el meu estil de treball segueixo sempre la tríade “associacions lliures
- transferència - interpretació dels somnis”. El deliri, repeteixo, és un somni
amb els ulls oberts, les al·lucinacions oníriques sobrepassen els límits del cos
per esdevenir al·lucinacions patològiques.
Per a Bion les al·lucinacions tenen un caràcter “evacuador” a través dels
sentits. El mateix Samuel em va dir un dia: “Les meves al·lucinacions visuals
eren abans pensaments”.
- Pensaments intolerables?, vaig afegir.
- Segur, va respondre.
Discussió
En la psicosi “sovint hi ha diverses línies de pensament” (trains of thoughts,
segons James), múltiples i contemporànies: pluricèntriques. Si mirem el
quadre de Vincent Van Gogh “La nit estelada”, podríem donar constància que
la seva capacitat de gran pintor transmet aquesta pluralitat de les estrelles en
moviment, en què cadascuna vol esdevenir el centre: és la guerra dels estels.
A vegades tot això esdevé una confusió a mesura que les línies de
pensaments (trens dels pensaments) s’apropen. Es tracta d’un accident de tren
(de pensaments). Efectivament, una de les versions de la malaltia de Samuel
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era que, segons ell, estava xafat per una situació traumàtica, equivalent a un
accident de tren. Tots els passatgers es tornen aplanats com els soldats
carolingis del principi de la nostra aventura analítica. En el llenguatge arcaic
de l’inconscient, cada paraula o potser cada “línia o tren de pensaments” està
quasi invariablement acompanyada de la seva contrapartida contradictòria:
associació antitètica. Freud desenvoluparà aquesta noció en el seu cèlebre
article “La significació antitètica de les paraules primitives” (1910). 
Freud s’inspira en el llibre de Kurt Abel “Uber den Gegensinn der
Urworte” (1884) a la tardor de 1909, quan estava escrivint sobre el sentit
antitètic dels mots primitius. Va mencionar Abel en una nota que va afegir
l’any 1911 a “La interpretació dels somnis” (1900), en el capítol VI que es
refereix a la representació “Die Traumarbeit”. Freud escriu: “Els llenguatges
més antics es comporten exactament com el somnis en aquest punt”. En
aquest sentit un mot senzill pot, a vegades, tenir dos sentits discrepants,
encara que sovint complementaris. Abel assenyala aquesta particularitat no
solament a partir de fonts de l’antic Egipte, sinó també a partir de llenguatges
semítics i indogermànics.
En el seu article sobre els significats antitètics, Freud parla de com els
somnis tracten les categories de contraris i d’elements contradictoris. Els
somnis, escriu, descarten el sentit de “No”, aquesta noció sembla que no
existeixi. Els somnis mostren una preferència especial per la combinació dels
contraris en una sola unitat o perquè els representi en una sola i mateixa cosa. 
En l’oniromància, “l’intèrpret dels somnis” de l’Antiguitat clàssica fa un
ús extens de la noció que cada element d’un somni pot significar també el seu
contrari.
Ignacio Matte-Blanco va desenvolupar de forma personal les idees de
Freud sobre la lògica de l’inconscient en el seu llibre The unconscious as
infinite sets, an essay in Bi-Logic (1975). Forma part del meu estil de treball
utilitzar la meva cultura associativa enfront del pacient i òbviament en els
meus escrits.
És a partir dels autors esmentats que vaig desenvolupar la meva
investigació sobre la lògica del pensament delirant a nivell inconscient, que
està fora de l’abast d’aquesta conferència. La noció d’equivalència simbòlica
en Hanna Segal és una important contribució a aquest tema. Jo mateix
concentro les meves investigacions sobre el pensament i el llenguatge de
l’esquizofrènic a través d’un fenomen de simetria del pensament (suggerit ja
per Matte-Blanco) a partir de la meva noció d’equivalència proto-simbòlica
que desenvolupo en els meus treballs més recents.
En un seminari fet a Londres sobre psicosi, a la fi de l’any passat, algú
va parlar d’un pacient psicòtic que deia: “les meves idees s’han liquat i em
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surten pel nas com mucus”. A propòsit de les equivalències proto-
simbòliques, en anglès “the leaking nose” (el nas que raja) estava associat
fonèticament (proto-simbòlic o equivalència de sons) amb el “the linking
nose” (un nas unificador) que estableix una relació entre el cap (“thinking”) i
la boca (“talking”) i una simetria triangular entre els ulls i la boca a través del
nas. Entre leaking i linking hi ha doncs una equivalència fonètica simètrica i
proto-simbòlica que forma part de la lògica de l’Inconscient en els psicòtics.
Per a aquest pacient, els pensaments liquats que no podien ser tolerats pel seu
esperit els evacuava pel nas sota la forma de sentiments líquids. Imagino que
aquí es tractava de pensaments tristos, els “leaking thoughts” que podien
transformar-se en llàgrimes (tears).
Traduït del francès per Maria Victòria Oliva
RESUMEN
En esta contribución intento transmitir aquello que constituye mi "estilo" de
trabajo, algunas de mis vivencias contra-transferenciales y mi experiencia de
la transferencia con pacientes psicóticos. El hecho de que también me haya
ocupado del mundo de los sueños y que haya escrito un libro sobre este tema
se relaciona con mi redescubrimiento de una nueva dimensión de mi
inconsciente en el transcurso de mi psicoanálisis en Londres con Herbert
Rosenfeld, especialmente experimentado en la interpretación de los sueños.
Ello me ha permitido acercarme de un modo más específico al discurso
inconsciente de mis pacientes, a la lógica de sus delirios y al significado de
su mundo.
Evidentemente, el conocimiento de la psicosis ha enriquecido incluso mi
comprensión del paciente neurótico y también de la importancia de la
identidad personal y la manera de ser del analista: su estilo.
He intentado ilustrar mi manera de ser y de aparecer en el análisis, mi stilus,
a través de los casos clínicos que corresponden a mi contacto con pacientes
psicóticos. Trato de mostrar mi manera de descubrir algunas reglas y códigos
en la lógica del delirio, confrontándola con la lógica de la conciencia lúcida y
del principio de realidad.
SUMMARY
In this article I have set out to show what my working "style" consists of,
along with some of the counter-transferential experiences I have had,
including my experience of transference with certain psychotic patients. The
fact that I have also concerned myself with the world of dreams, and have
written a book on this subject has to do with my having discovered a new
dimension of my unconscious mind in the course of my psychoanalytical
work in London with Herbert Rosenfeld, who was particularly gifted in the
interpretation of dreams. This has enabled me to bring more specific insights
to bear on the unconscious discourse of my patients, on the logic of their
delusions and the meanings of the worlds they inhabit.
Needless to say, knowledge of psychosis has enriched my understanding
even of the neurotic patient and of the importance of the personal identity and
the personality of the psychoanalyst: his or her style.
I have tried to illustrate my personality and the way I come across in the
course of analysis, my stilus, through case studies which correspond to my
contact with psychotic patients. I try to show the way in which I have
discovered some rules and codes in the logic of delusion, confronting it with
the logic of lucid consciousness and of the principle of the real.
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